Thứ Tư, 28 tháng 10, 2026

2026.10.28 @8:30 PM


Ông biết không, bây giờ đã là 8:30 tối rồi! Và ông biết đấy… tôi lại vô ý để nỗi nhớ vây lấy mình nữa rồi. Nhưng hôm nay, nỗi nhớ ấy dịu dàng hơn rất nhiều, nó chỉ khiến tôi bất chợt mỉm cười, chứ không còn là trạng thái buồn bã và đầy thất vọng như buổi chiều hai hôm trước. Hôm ấy, tôi ngồi lặng bên bờ hồ, nhìn mặt nước phẳng lặng và những đám mây lơ lửng trên bầu trời, trong lòng có một cảm giác thật khó diễn tả. Thật lòng mà nói, hôm ấy tôi rất buồn, nhưng đến tận bây giờ tôi vẫn không hiểu vì sao mình lại buồn đến thế. Cũng là nỗi nhớ ấy, cũng là con người ấy, vậy mà có những ngày nó khiến tôi thất vọng đến mức chỉ muốn thở dài, có những ngày lại khiến tôi tự dưng mỉm cười một mình. Đúng là cảm xúc của con người thật kỳ lạ, ngay cả người đang mang nó trong lòng cũng chẳng hiểu nổi.


Rồi đến hôm thứ Ba, tôi đi ăn sáng sớm hơn thường ngày vì 10 giờ phải tham dự một buổi họp của team. Ông biết đấy, lại là những buổi họp nhàm chán mà đến tận bây giờ tôi vẫn không hiểu vì sao họ cứ nhất định cần tôi hiện diện. Trong những buổi họp ấy, tôi luôn đóng vai một người vô hình, chẳng nói gì, cũng chẳng có việc gì đáng để lên tiếng. Thế nhưng, có vài hôm tôi lười không đăng nhập vào cuộc họp thì lại bị Boss T la tới tấp. Đúng là mấy người này thích người khác phải vâng lời đến mức vô lý. Trong khi đó, tôi vẫn chưa hiểu rốt cuộc họ chuyển tôi sang bộ phận ấy để làm gì, bởi ngày nào tôi cũng làm việc trong tình trạng rảnh rỗi đến mức phát ngán.


Ông có để ý không, trong những bộ phim cổ trang, trước khi muốn tiêu diệt một thế lực nào đó, mấy ông hoàng đế thường tước hết quyền hành của người ấy, rồi để họ sống trong cảnh nhàn rỗi đến phát chán. Tôi cảm thấy mình hiện giờ cũng đang ở trong trạng thái tương tự. Chỉ có điều, tôi chẳng phải người có quyền lực, càng không có công cao lấn chủ. Nghĩ đến đây lại thấy buồn cười, người ta có quyền lực mới bị tước quyền, còn tôi thì chẳng có gì để tước, vậy mà cũng được hưởng cái cảnh nhàn rỗi chẳng biết để làm gì! Mà thôi, có lẽ tôi lại nghĩ linh tinh quá rồi. Dù sao thì hôm ấy, chính vì phải đi họp mà tôi lại có mặt trong phòng ăn sớm hơn thường ngày.


Và ông biết đấy, lúc ấy phòng ăn rất vắng, gần như chỉ có một mình tôi ngồi đó. Tôi cũng chẳng hiểu vì lý do gì mà bất chợt ngẩng đầu lên, để rồi nhìn thấy ông vừa bước vào. Cảm giác lúc đó thật lạ, trong một thoáng, ông bỗng trở nên xa lạ, vậy mà chỉ ngay tích tắc sau lại quen thuộc đến mức tôi buột miệng gọi tên ông. Rồi tôi chỉ biết tự bật cười trong lòng, thầm trách mình sao mà ngớ ngẩn đến thế. Thật kỳ lạ, rõ ràng là một người tôi đã biết từ lâu, vậy mà mỗi lần bất ngờ nhìn thấy, tôi vẫn có thể ngẩn ngơ như thể vừa gặp lại một người đã xa cách rất lâu. Có lẽ vì ông đã trở nên quá quen thuộc trong suy nghĩ của tôi, trong khi ngoài đời thực, những lần chúng ta tình cờ gặp nhau lại ít ỏi đến mức đáng buồn cười.


Tôi nghĩ, nếu một ngày nào đó tôi ngừng viết nhật ký, có lẽ tôi sẽ dần không còn nhớ cảm xúc này là gì nữa. Nếu mỗi lần ông xuất hiện trong tâm trí, tôi chỉ cần mở một tập phim lên xem, rồi để những câu chuyện trên màn hình cuốn mình đi, có lẽ tôi cũng sẽ không còn nhớ đến ông nhiều như bây giờ. Và nếu tôi chẳng bao giờ còn cơ hội vô tình gặp ông nữa, có lẽ đến một lúc nào đó, tôi sẽ hoàn toàn quên mất cảm giác mỗi khi nhìn thấy ông. Tôi nghĩ, nếu cả ba điều ấy cứ lặp đi lặp lại, ngày này qua ngày khác, rồi kéo dài cùng năm tháng, thì cuối cùng tôi cũng sẽ chẳng còn nhớ cảm xúc này là gì nữa. Thật ra, tôi hiểu rất rõ rằng con người có thể dần quên đi rất nhiều thứ, kể cả những điều từng khiến mình vui buồn đến khó hiểu. Chỉ cần thời gian đủ dài, những thói quen thay đổi và những ký ức không còn được nhắc lại, có lẽ mọi thứ rồi cũng sẽ trở nên xa xôi.


Nhưng rồi… tôi lại không nỡ. Ngần ấy thời gian đã trôi qua, tôi hiểu rất rõ rằng cảm xúc này chỉ vỏn vẹn ở phía tôi. Tôi biết điều đó, và hình như từ lâu tôi cũng đã quen với điều đó rồi. Thế nhưng, chẳng hiểu vì sao tôi vẫn không muốn nó tan đi, dù chính tôi đã nghĩ ra đủ mọi cách để một ngày nào đó có thể quên được. Tôi cứ cố gắng viết lại từng cảm xúc nhỏ bé, từng khoảnh khắc thoáng qua, chỉ vì muốn giữ chúng ở lại lâu hơn một chút. Nhưng giữ lại để làm gì, rồi sẽ đi đến đâu, ngay cả bản thân tôi cũng chẳng có câu trả lời. Có những lúc tôi còn tự hỏi, rốt cuộc mình đang muốn giữ lại hình ảnh của ông, hay chỉ muốn giữ lại cái cảm giác rất lạ mỗi khi nghĩ đến ông.


Hay đơn giản chỉ là vì tôi thích thế…! Ông biết không, cái cảm giác được ngồi yên trong một góc phòng, dưới ánh đèn dịu nhẹ, hai tay ôm tách cà phê nóng, lặng lẽ lắng nghe nhịp tim của mình và cả những tiếng thở dài rất khẽ trong tâm trí… thật đáng yêu làm sao. Chẳng có gì đặc biệt xảy ra, cũng chẳng có ai ở bên cạnh, vậy mà chỉ cần một nỗi nhớ thoáng ghé qua cũng đủ khiến tôi bất giác mỉm cười. Đôi khi tôi thấy chính mình cũng thật kỳ lạ. Một người chẳng thích chờ đợi, chẳng thích những điều không rõ ràng, vậy mà lại có thể ngồi yên với một cảm xúc không có lời giải đáp, thậm chí còn chẳng muốn tìm cách thoát ra.


Đôi lúc tôi tự hỏi, rốt cuộc bản thân mình có hiểu được bao nhiêu về thế giới của cảm xúc hay không. Mà hình như tôi cũng chẳng cần phải hiểu. Tôi chỉ biết duy nhất một điều, nếu tôi thích, tôi sẽ giữ lại. Không phải vì hy vọng một ngày nào đó mọi chuyện sẽ thay đổi, cũng chẳng phải vì tôi đang chờ đợi điều gì. Tôi chỉ đơn giản muốn giữ lại cảm xúc ấy, thế thôi. Và nếu có ai hỏi vì sao, có lẽ tôi cũng chỉ biết trả lời rằng tôi thích như vậy, chẳng có lý do nào khác cả.


Còn ông thì sao? Ông vẫn chưa hề nhận ra tôi, đúng không? Dĩ nhiên rồi. Giữa biết bao công việc, giữa những chuyện cần giải quyết mỗi ngày, giữa những trách nhiệm và những mối bận tâm của riêng mình, làm sao ông có thể nhận ra được tôi chứ, đúng không? Có lẽ đối với ông, tôi chỉ là một người rất xa lạ, một người mà dù đã đôi lần gặp gỡ, ông cũng chẳng có lý do gì để ghi nhớ. Thậm chí, tôi còn tin rằng ngay cả tên tôi là gì, có lẽ ông cũng chẳng hề biết đến. Còn những khoảnh khắc mà tôi âm thầm ghi nhớ, những cảm xúc mà tôi cẩn thận giữ lại trong từng trang nhật ký, có lẽ ông chẳng hề hay biết.


Mà như thế cũng chẳng sao cả. Tôi đâu có trách ông điều gì. Chỉ là tôi chợt nghĩ, nếu một ngày nào đó ông thật sự rời đi, nếu từ đó về sau tôi chẳng còn cơ hội nhìn thấy ông nữa, chẳng còn những lần bất chợt bắt gặp ông ở phòng ăn hay nơi cổng an ninh, thì không biết tôi sẽ thế nào. Tôi có còn nhớ ông không? Hay đến một ngày, khi ngồi một mình trong góc phòng quen thuộc, với tách cà phê nóng trên tay, tôi sẽ chợt nhận ra rằng đã rất lâu rồi mình không còn nghĩ đến ông nữa?


Và điều khiến tôi băn khoăn không phải là liệu tôi có quên được ông hay không… Mà là nếu thật sự có một ngày như thế, không biết tôi có thấy tiếc vì mình đã quên mất cảm xúc này không?


2026.10.28 @8:30 PM
diên vỹ


Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét

Ông biết không, hôm nay tôi tan ca lúc 4 giờ chiều nên tôi vào phòng ăn, định bụng ăn thật nhanh để còn ra ngoài đi bộ, bởi vì thời tiết hôm...