Ông biết không, thời trẻ, mỗi khi bản thân bắt đầu thích một ai đó, khi nhịp tim chỉ vừa nhúc nhích một chút thôi, tôi thường tự bảo mình rằng đó chẳng qua là trò trẻ con. Yêu đương chỉ tổ thêm phiền phức. Và cứ thế, tôi bỏ qua gần như tất cả những cảm xúc từng xuất hiện trong lòng mình. Thành ra chuyện thích một người rất ít khi có cơ hội xảy ra đến nơi đến chốn, bởi chỉ cần nhận ra mình bắt đầu có cảm tình với ai đó, người quay đi trước tiên luôn là tôi. Tôi chỉ cho phép người ta thích tôi, còn tôi thì… không.
Vậy mà bây giờ tôi lại nghiện cái cảm giác này đến lạ. Có những lúc nhịp tim cứ rối tung lên, như thể sắp nổ tung trong lồng ngực, rồi chỉ một thoáng sau, chẳng hiểu vì sao, tất cả lại đột nhiên lắng xuống. Bình yên đến mức chính tôi cũng ngạc nhiên, như thể cơn sóng vừa cuộn lên dữ dội rồi tự nó rút đi, để lại một khoảng nước phẳng lặng nhưng trong lòng vẫn còn nguyên dư âm.
Người ta thường bảo cứ thản nhiên đi qua mọi cảm xúc, nhất là tình cảm. Càng cố giữ, nó càng dễ trôi đi. Nhưng hình như tôi không phải đang cố giữ nó. Tôi chỉ đang thưởng thức nó thôi. Tôi muốn biết cảm giác nhớ một người là thế nào, muốn biết một nhịp tim bỗng dưng trở nên không nghe lời mình thì ra sao, muốn ngồi yên trong cái chênh vênh rất kỳ lạ này mà không cần phải vội vàng tìm cách thoát ra. Bởi tôi biết rất rõ rằng một ngày nào đó, cảm xúc này rồi cũng sẽ đi qua. Và có lẽ, một khi nó đã đi rồi, tôi sẽ chẳng bao giờ có lại chính xác một cảm giác như thế này thêm lần nào nữa.
Lạ thật đấy, nó chênh vênh đến mức đôi khi tôi chẳng biết mình đang vui hay đang buồn. Tôi không biết bây giờ ông đã về chưa. Còn tôi thì lười quá, vẫn ngồi lại trong phòng ăn, nửa muốn viết, nửa lại chẳng biết phải viết gì. Có quá nhiều thứ ở trong lòng, vậy mà đem chúng đặt xuống thành câu chữ lại thấy trống rỗng đến kỳ lạ. Dạo này ngay cả câu chữ hình như cũng làm ngơ tôi luôn rồi. Tôi cứ ngồi đây, nghĩ về ông, cảm nhận từng chút hỗn loạn trong lòng mình, mà chẳng biết phải viết thế nào mới đủ.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét