Thứ Hai, 24 tháng 8, 2026

2026.08.24 @ 7:00 PM



Cảm ơn ông. Hôm nay tôi lại thu hoạch được thêm một buổi nói chuyện với ông rồi… Đúng là đáng yêu thật. Nhưng không hiểu vì sao hôm nay, trong lúc chăm chú nghe ông nói, nhịp tim của tôi lại lệch đi vài nhịp. Có lẽ vì tôi vui quá, hoặc cũng có thể vì lâu lắm rồi mới được nhìn thấy ông ở khoảng cách gần như vậy. À mà thật ra cũng đâu có lâu lắm, đúng không? Chắc chỉ khoảng hai tuần thôi.


Cũng không hẳn là không thấy, có vài lần tôi nhìn thấy ông đi ngang qua, nhưng vì xung quanh có quá nhiều người nên tôi không dám chào. Lần này là lần thứ tư ông ở lại nói chuyện với tôi lâu như vậy. Và tôi vẫn có cái ước nguyện ấy… Tôi rất muốn được nghe ông nói chuyện thật nhiều. Một phần vì tôi muốn biết rốt cuộc mình thích điều gì ở ông. Hay là thật sự chẳng có lý do nào cả, chỉ đơn giản là thích thôi?


Trong lúc nói chuyện, tôi vẫn nhìn thấy rất rõ từng thứ ở ông — ánh mắt, giọng nói, nụ cười, và kể cả cái cách ông kiên nhẫn giải thích mỗi khi tôi vu vơ hỏi một điều gì đó. Nếu hỏi tôi thích gì ở ông, thật ra tôi cũng không phân biệt được. Là giọng nói ấy? Là nụ cười đáng yêu? Là ánh nhìn ấm áp? Hay còn là một điều gì khác mà chính tôi cũng không gọi tên được? Kỳ lạ là nếu tách từng thứ ra, tôi đều thích, mà gom tất cả lại thành một con người, tôi cũng vẫn thích.


Rồi tôi lại tự hỏi… Đây là cảm giác thích một người sao? Vì sao nó lại đáng yêu đến vậy? Bởi vì tôi đã gặp ông không biết bao nhiêu lần, lại có bốn lần được nói chuyện khá lâu, vậy mà toàn là những câu chuyện đâu đâu. Đến mức mỗi lần ông vừa quay đi, tôi gần như chẳng còn nhớ rõ mình và ông đã nói những gì. Thứ còn lại rõ nhất chỉ là một cảm giác: tôi đã rất vui.


Và tôi thật sự tò mò… Ông có sẵn lòng cho tôi vay vài ba tháng thời gian của ông không? Sau ba tháng, nếu tôi vẫn còn thích, ông có thể cho tôi vay thêm mười năm nữa không? Tôi nghĩ mười năm là đủ lắm rồi đấy, vô cùng đủ luôn. Còn nếu ông đồng ý thật… thì tôi nghĩ tôi đã có sẵn cả một kế hoạch dài khoảng ba trăm trang chờ ông ký rồi.


2026.08.24
diên vỹ

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét

2026.09.04 @ 6:00 PM

Ông biết không, vì thứ Hai là ngày lễ nên hôm nay, thứ Sáu, mọi người đều cố gắng làm cho xong mọi thứ chỉ để được về sớm. Đầu tháng vốn đã ...